❶ 孫睿年年有魚美文摘抄
一道白煙兒從煎餅車里不間斷地冒出來，像段一米長的白紗在空中輕舞，煙兒到了一米以外的地方便消散了，但香味兒還在。崔國利雙手各持一柄鋼板小鏟，在餅鐺上煎烙著一塊面餅。兩柄小鏟如兩根線繩，讓與它們連接的面餅像木偶一樣聽任調遣，一會兒這面朝上，一會兒那面朝上。現在兩柄鋼鏟又像夾子一樣伸進調味盆，將裡面的洋蔥末出一撮，撒在已經煎熟的烤冷麵上，然後小鋼鏟就成了明晃晃的兩把刀，左右輪番，此起彼伏，將洋蔥剁得更碎，讓汁液融入附著雞蛋的面餅中。白煙兒更白了，消散後留下的味道更濃了。
背著書包在一米外等待的小胖墩已經咽了半天口水，因為胖，埋在膠原蛋白豐富的肉下的喉結不易被察覺地上下滑動，不止一下。這讓崔國利的動作更加流暢，不自覺加入提腕、甩肘等以前未使用過、也未意識到的花活兒。
太陽此刻就在崔國利左手的前方，已經快挨到那片高層塔樓的樓頂，它射出的光穿透煎餅車的玻璃框架，然後不知道又發生了怎樣的折射和反射，其中一束落在不規則運動著的鋼鏟上，猶如一抹刀光——在與餅鐺有限的接觸里，鋼鏟鋥亮的金屬面尚未受損——也帶著寒意，晃了一下崔國利的眼睛。崔國利自如灑脫的動作瞬間硬化，又借著慣性剁了幾下，才停止動作，閉上了眼睛。
一直等著出鍋的小胖墩關切問道，叔叔，洋蔥嗆眼睛了吧？崔國利沒有搖頭，也沒有點頭，剛才的寒光讓他心頭一緊，感覺自己被扎了一下。他閉著眼睛，調整了呼吸，睜開眼說了個「沒事兒」，便繼續操作。他用右手的鋼鏟抵住面餅，左手的鋼鏟再次被當做刀使，將面餅豎著劃了幾道，又橫向按了幾道，完整的面餅變成一塊塊小方片兒。然後左手的鋼鏟又恢復了鏟子功能，將這些面片兒盛進紙盒，紮上三根牙簽，從煎餅車的玻璃窗後傳遞到小胖墩手裡。小胖墩的手已經等在空中，接過紙碗時說，您是左撇子呀，怪不得做出的味道和別人不同！不等崔國利作出回應，小胖墩已把烤冷麵端到一旁，倚著電線桿享用起來，之前他已經付過錢。
小胖墩吃得狼吞虎咽，崔國利懸著的心也落了地，點上一根煙抽起來。心裡剛才緊了的那一下，還沒完全過去，但對此刻已構不成影響，崔國利不再理會它，任其自生自滅。
小胖墩上六年級，今天是他第十二天來吃烤冷麵，這是他吃的第十五碗，前三天都吃了兩碗。崔國利第一天出攤兒的時候，第一份烤冷麵就賣給了小胖墩。那天他吃完第一碗，又要了一碗，說太好吃了。崔國利知道，小孩們所謂的好吃，就是有些滋味罷了，其實這玩意兒沒什麼營養，主料是澱粉摻鹼面，除了磕的那個雞蛋還算正經東西，剩下的就靠各種刺激性調料讓口腔興奮起來。對於小胖墩剛才說的「左撇子做出來的味道就是和別人不同」，崔國利認為，不過是他放的調料恰好正中小胖墩的味蕾而已。
那天崔國利看著小胖墩吃得狼吞虎咽，就跟他開玩笑，說，這么胖了，還吃。小胖墩聽不出是玩笑，認真作答說，回家我爸不讓我多吃，逼我減肥，我吃不飽，只能先在外面吃個半飽，然後回家再吃一點。吃完第一碗，小胖墩又要了一份。崔國利是賣烤冷麵的，靠這個養家，他才不管這個吃多了會不會變得更胖，便又給小胖墩做了一份。接下來的兩天，小胖墩又是放學路過這里，吃完兩碗再回家。第四天，小胖墩只吃了一碗，說他爸給他量體重，發現胖了兩斤，罵了他一頓，他只能控制自己。從此，每天放學，小胖墩都會先在這兒吃上一碗烤冷麵，然後擦掉嘴上的油，滿足地朝家走去。
小胖墩前後吃了十五碗，不是崔國利有心一碗一碗地數著，是他清楚記得今天是自己出攤的第十二天，也是出獄後的第二十一天。
十二年前，崔國利從本市的閥門廠下崗後，自謀生路，在商貿城二樓租了個服裝攤，成為個體戶，賣衣服為生。商貿城是新開業的，一共三層，一樓是小商品區，二樓經營服裝，三樓是傢具和家電。各層都有管委會辦公室，一個辦公室安排了一個主任，負責管理本層商戶，物業和居委會的作用兼而有之。服裝這層的主任四十來歲，酒糟鼻子，一副大紅鼻頭兒戳在臉上像個熟透的草莓，卻讓人不想多看。不知他怎麼就來這層任職了，用當地話說，人特揍性。有個一官半職，便對商戶們吆五喝六，找他辦點事兒，永遠叫你等著吧，一等就是好幾天，具體幾天，得看你什麼時候把東西送到他的手裡——如果是賣鞋的，送一雙鞋，事情便能很快解決；如果是賣內衣的，送他兩條褲衩，說透氣不勒屁股，問題的解決也近在眼前了。開業一個月後，商貿城原配的不銹鋼卷簾門壞了，按說是質量問題，商貿城應該負責修。崔國利去辦公室說明情況，酒糟鼻給他做了登記，然後就讓他回去等著吧。崔國利知道他什麼意思，但崔國利性子直，不慣他這毛病，就是不送東西，寧可自己那間商鋪的門不能完全打開，個兒高的顧客進出門都會磕腦袋。很多逛店的看卷簾門沒完全打開，以為這里暫不營業，便也不再往裡走，買賣因此也耽誤了。
崔國利賣保暖衣褲，旁邊的商戶跟他說，送酒糟鼻一條秋褲，就說給嫂子穿，明天門就能徹底打開。崔國利倔，說我就不信不給他東西，他就能不給我修門！
一周後，崔國利的門還是那樣子，他又去找酒糟鼻。酒糟鼻說，商戶進駐前，門壞了商貿城負責，你都用了一個月了，說明是你自己弄壞的，自己解決。崔國利沒辦法，只好在立冬那天送出保暖褲，門的問題解決了。他心裡的門又關不上了，每次和酒糟鼻打照面經過，也不理他，直目楞登走過去，當他不存在。
第二年春天，二樓在過道立了兩排櫃台，打算出租這些位置。大家都知道，這是二樓管理者想出的創收辦法，櫃台是他們拉來的，到時候租金就收入自己的小金庫。崔國利的店鋪挨著過道，平時開門後，他會把模特大腿和庫存貨物等雜物從店裡搬到過道，這樣屋裡就顯得豁亮了，打烊時再挪回屋裡。現在過道變窄，他不能再像從前那樣擺東西了，經營受到影響，便去辦公室討說法。
崔國利說，當初租這門臉兒，就是看中它挨著過道，位置好，現在旁邊擺上櫃台，擋了店面，也礙事兒他擺東西了，要求管委會停止招租。酒糟鼻說，過道本來就是商城公共面積，不能擺東西。崔國利說，房租不止按店內面積交的，公攤面積也給算進去了，既然交了這份錢，就可以使用這些面積。酒糟鼻說，公攤面積是大家享用的，不是你獨占的，你從那兒走可以，擺東西不可以。擋了大家的面積，但擺上櫃台，可以招攬更多顧客，利益大家。崔國利說，過道弄得這么擁擠，不符合消防安全要求，著火了人都跑不出去。酒糟鼻說，不可能著火，家家都有滅火器，火星一起來，就能滋滅。
崔國利無功而返。回到店裡，看著玻璃牆外面的那些櫃台，越看越氣，就給消防隊打電話，說這兒存在消防隱患，過道擁堵，不利於人員疏散。沒一會兒消防隊來人了，酒糟鼻陪著，拉尺子量了櫃台外過道寬度，確實不夠標准，就叫人把兩排櫃台往中間推推。櫃台之間的空間小了，過道看上去並沒有寬出來多少，但合乎標准了，消防隊的人就撤了。送他們走的時候，酒糟鼻看了眼崔國利，看完是先閉上眼，把頭扭過去後，才睜開眼，並微昂起脖子。這樣的一眼，把崔國利看得生疼，感覺自己被酒糟鼻的眼皮夾了一下。
很快那兩排櫃台就被新入駐的商戶填滿貨品，還有人充分利用空間，在櫃台上立起展架，變成一堵堵矮牆，擋住了崔國利的店。他的店，原本是過道丁字路口最搶眼的位置，兩面玻璃窗，展示面積大，現在被新增添的這些櫃台淹沒覆蓋，進店人數肉眼可見地少了。每天酒糟鼻像檢閱一樣，從那些新立的櫃台前路過，攤主們主動和他打招呼，還偷偷往他手裡塞東西。酒糟鼻拿著那些東西，像帶著戰利品，從崔國利的店鋪前招搖走過，盒飯吃一半的崔國利扣上飯盒，擰開礦泉水瓶，咕咚咕咚灌自己。
第二天上午，商貿城正上人的時候，崔國利挪動貨架，把挨著過道的那扇落地玻璃牆露出來，把本就鋥亮的玻璃擦得更亮，屋內顯露無疑。他拎起一條秋褲，用打火機點著褲腳的線頭，火苗向上燃燒，越燒越烈，引燃了秋褲的布料，隨後，一撮火苗變成了一片火焰。崔國利面無表情拎著燃燒的秋褲，站在玻璃窗前，直到那團火焰要燒到手的時候，才松開。火團掉進下方的鐵桶里，繼續燃燒，冒出青煙，桶里燃燒的秋褲殘骸漸漸變成一團黑色的灰燼。這一場景，引得顧客無心選購商品，紛紛掏出手機拍照，也引來管委會的人。
酒糟鼻帶人進了崔國利的小店，問他折騰什麼呢。崔國利說處理庫存，外面不讓堆放，屋裡又擺不下，只好燒掉。說著又點著一件保暖內衣，用晾衣桿挑著，左右搖擺，彷彿一個身上起火的人正翩翩起舞。玻璃門外，商家們大概也知道崔國利此舉用意，饒有興趣注視著屋內。
酒糟鼻說，引起火災怎麼辦？崔國利說，我屋裡有滅火器。酒糟鼻說，你這弄得也太嗆了，別的商戶怎麼做生意？崔國利說，那也沒有你們那兒嗆。說到了酒糟鼻的軟肋。平時酒糟鼻叫一群狐朋狗友在辦公室扯淡打牌，煙不離手，商城裝的是中央空調，每個房間的上方都通著，挨著他們的商戶聞著煙味苦不堪言。酒糟鼻又說，你不要帶著情緒做事。崔國利不理他，繼續燒。酒糟鼻企圖拉攏周圍商戶，用集體情緒制止崔國利，說，你這樣造成的影響很惡劣，耽誤大家掙錢。但這次，大家站在了崔國利這一邊，並沒有表現出抵觸。平時大家面上哈著酒糟鼻，其實恨之入骨，給他點兒顏色看看，乃眾望所歸。跟耽誤半天買賣比起來，大家都更願意看崔國利多燒幾件衣服，忍氣吞聲的結果只能是讓酒糟鼻的專橫變本加厲。甚至有人悄悄找出自家過季服裝，准備等酒糟鼻走後，給崔國利送去，為他輸送彈葯。
酒糟鼻見勸阻無用，便留下一句話：見好就收吧，再燒下去，後果自負！說完便走了。崔國利用幾件保暖衣褲打擊了酒糟鼻的囂張氣焰，贏得了商戶們的尊敬。有人進店慰問，給崔國利遞上煙。火還沒滅，崔國利把煙伸進火苗點燃。窗外的商戶看到，紛紛拿煙進來，藉此聖火，點著自己手裡的煙，扎堆兒抽了起來。
民眾的擁戴像一陣雞血注入崔國利體內，本來他打算收手了，聽到大家對酒糟鼻的種種抱怨後，他決定再玩一下午，替大家出口惡氣。中午飯是旁邊的商戶訂的，不由分說，直接叫外賣送到店裡。幾個年齡相仿的男店主跟崔國利一起吃的，每人還吹了三瓶「勇闖天涯」，喝得心情舒暢。
崔國利不會白吃白喝，酒足飯飽後，又翻出一摞打底褲，一條條燒了起來。燒到最後一條的時候，警察來了，擠進人群，拎起崔國利店內的滅火器，澆滅著火的打底褲，順便劈頭蓋臉滋了崔國利一身，然後以擾亂公共秩序為名，把他帶走了。
兩個禮拜後，崔國利鬍子拉碴出現在商貿城。那天被警察押走，沒來得及鎖店門，拘了十四天，現在才放出來，他去辦公室取店門鑰匙——後來是管委會替他鎖的門，鑰匙在酒糟鼻那兒。
酒糟鼻從抽屜里拿出鑰匙，沒立即交給崔國利，攥在手裡問他，在裡面沒受委屈吧？崔國利故意說，沒發現我都胖了嗎？酒糟鼻坐在老闆椅里笑了，說，確實有點兒發福。說完，把鑰匙往桌上一扔。桌面滑，鑰匙沒停住，離開桌子，落到地上。酒糟鼻說，對不起啊，手上沒准兒。崔國利站著沒動。酒糟鼻點上一根煙，站起來，轉身推開窗戶，背對崔國利說，以後別瞎折騰，再被逮進去，還得胖，胖了還得減肥，多累呀——而且你看，我是在屋裡抽煙，但煙都跑外面去了，嗆不到商戶，你挑我這毛病也沒挑到點兒上。說完酒糟鼻不再看崔國利，兀自對著窗外抽。
崔國利瞥見桌上的水果刀，酒糟鼻正背著身，他便把刀拿到手裡，俯下身，但是沒有撿起鑰匙，而是鑽到辦公桌下面，展開水果刀，照著酒糟鼻右腳後腳跟上面的那條大筋一抹，「噗」一聲，酒糟鼻身體向右側傾斜了一下，哀嚎著倒地。
從此，酒糟鼻在商貿城消失了。崔國利也因此被判了十年，罪名是故意傷害。酒糟鼻的兩根腳筋被挑斷了。崔國利在割斷酒糟鼻的第一條腳筋後，又在他倒地後，上前攥住他的左腳，把水果刀橫向一揮。酒糟鼻從此再沒有站起來過。那天崔國利選擇「挑斷腳筋」這種江湖上流行，但未必有多少人真敢用的方式完成自我表達後，帶著水果刀，打車去分局自首。
宣判前，酒糟鼻家人索要一百二十萬賠償金，崔國利家人拿不出。他單身，就兩萬塊積蓄，父母還在上班，東拼西湊把十八萬送到酒糟鼻家，酒糟鼻坐在輪椅上欲哭無淚，說，就不能再多點兒了嗎，我都這樣了！最終因賠償金數額沒能滿足酒糟鼻的要求，崔國利被重判，按致人重傷罪上限十年拘役。
入獄後第三年，崔國利表現良好，正准備給他減刑，卻傳來酒糟鼻去世的消息。因久坐輪椅，缺少活動，器官機能下降，加之情緒低迷，長期嗜煙酗酒，身體難受，一檢查，肝癌晚期。從查出來到去世，不到半年。受害人死亡，崔國利的刑沒減成。
役滿十年，崔國利出來已經三十八歲。父母都退休了，十年裡省吃儉用又攢了點兒錢，都拿了出來，給他做小買賣用，知道他現在想正經上班已不太容易。